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Mátria de Natália Correia é a mandala de uma imaginação poética ao
mesmo tempo subversiva e amorosa, fonte e origem de que todo o
sentido irradia para os confins da consciência livre e sonhadora. Mas a Mátria
em geral é uma ideia que vem de longe, seduzindo os espíritos mais insatis-
feitos com as perversões morais e políticas da ideia de Pátria, destinada
pela história à simbologia patriarcal do Pai obstétrico e saturniano que gera
os seus filhos para os devorar às mãos de uma ruim madrasta.
O amor à Pátria, o patriotismo, é um amor sem recompensa porque
sem retorno, traduzido na vontade heróica de morrer pelo Pai territorial. A
crise deste tipo de amor masoquista foi despoletada, no século XX, como res-
posta às atrocidades insanas dos totalitarismos nacionalistas. Na ressaca da I
Guerra Mundial, em artigo de 1923, inspirado pelo filósofo germânico Leopold
Ziegler, o espanhol Miguel de Unamuno fundou o termo matriotismo para
designar um sentimento alternativo que respondesse à falência do sentimen-
to patriótico. A matriz de derivação morfológica do novo vocábulo era a pala-
vra matria, que Unamuno considerava um neologismo, tradução do germânico
Mutterland, terra mãe associada à Europa, por oposição a Vaterland, pátria
ou terra pai que delimita o território da nossa origem biológica e social. Po-
rém, a conceptualização de Unamuno repousava num vitalismo racionalista
que, segundo uma estranha oposição do misógino Schopenhauer, e em con-
tramão com os futuristas do protofascismo, atribuía ao Pai o poder da vonta-
de, e à Mãe, a faculdade da inteligência. Em suma, a inteligência representa-
va “a raiz do matriotismo”, e a Mátria, “o lar colectivo da inteligência: A raça
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é, como a inteligência, mãe. O amor da mãe é o mais racional dos amores e o
mais inteligente; Só a inteligência pode salvar nos” (UNAMUNO, 1968, p.1393-
1394). A Mãe constituía um apelo de última instância e a reafirmação antro-
pológica de uma ei da natureza humana – porque a Mãe, longe de ser o
estranho ou o Outro, é o útero a que regressa toda a vontade pródiga do filho
e da Pátria.
São abundantes as glosas de Unamuno, que no universo hispano ameri-
cano usufrui da honra e da fortuna de ter sido o pai da Mátria. Se os alemães
têm a sua Mutterland e os britânicos se orgulham da Motherland e da Mother
country, os franceses também possuem os seus demiurgos matristas,
conotados com as peculiaridades regionais da Pátria cultural. É o caso do
poeta provençal Léon de Berluc Pérussis, autor do opúsculo La Patrie et la
Matrie, de 1898. Mas o exemplo maior, provavelmente original em língua
francesa, é o bretão Chateaubriand que Breton classificou como surrealista
no exotismo. Com efeito, em 1849, no Livro 31 de Mémoires d’Outre Tombe,
ao narrar o seu regresso de Roma, Chateaubriand nomeou a dado passo a sua
terra de origem como matrie: “Os pés queimavam me em Paris; não podia
habituar me ao céu cinzento e triste da França, minha pátria; que teria eu
pensado então do céu da Bretanha, minha mátria, para falar grego?”.1 O que
distingue a Mátria de Chateaubriand é a afectividade natural que a Pátria,
mero Estado político e unitário, não pode receber dos seus filhos legítimos
mas artificiais. Esta condição afectiva e amorosa, sem a qual nenhuma verda-
deira virtude seria possível, já Chateaubriand a reclamara para o instinto da
pátria, no início do século, em Génie du Christianisme, obra repassada por
uma espiritualidade antivoltairiana cujo optimismo fez história.
Quanto a nós, portugueses, devemos ao cristianismo a cunhagem do ter-
mo mátria, muito antes de Unamuno e Chateaubriand. É dos dicionários
etimológicos que o Padre António Vieira criou o vocábulo, por via latina, no
Sermão de Nossa Senhora da Conceição, pregado na Igreja da Senhora do Des-
terro, da Bahia, em 1639. Não sendo eu um especialista credenciado na obra de
1 Les pieds me brûlaient à Paris; je ne pouvais m’habituer au ciel gris et triste de la France, ma
patrie; qu’aurais je donc pensé du ciel de la Bretagne, ma matrie, pour parler grec?
(CHATEAUBRIAND, 1998, p. 352).
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Natália Correia, e por conseguinte ignorando o grau da minha inocência, sempre
associei a sua Mátria à Mátria de Vieira. A passagem do sermão é a seguinte:
O mesmo nome de Pátria nos está ensinando que só o Céu o pode ser. E
porquê? Porque o nome de Pátria é derivado do pai e não da mãe: a terra em
que nascemos é a mãe que nos cria, o Céu para que fomos criados é o lugar
do Pai que nos dá o ser; e se a pátria se derivara da terra, que é a mãe que
nos cria, havia se de chamar Mátria, mas chama se Pátria, porque se deriva
do Pai, que nos deu o ser e está no Céu. (VIEIRA, 1690, p.278)
A leitura não oferece dificuldades, mas expõe um desencontro radical
entre Vieira e Natália. No sermão do jesuíta, a Pátria é o Céu e a Mátria é
a terra, entidade corpórea carregada de negatividade barroca na medida em
que, sendo terra, é contudo desterro, lugar maldito porque maculado pela
Queda. Vejamos de novo Vieira:  “Toda esta terra em que vivemos é de
Deus, mas depois do pecado de Adão não é terra bendita, senão maldita;
tudo o que é terra é desterro, e só o Céu nossa verdadeira pátria!; eu não
reconheço outra pátria senão a do Céu” (1690, p.287-288).
Aqui a Pátria representa o Bem e a Mátria simboliza o Mal, num sen-
tido muito divergente das concepções de Unamuno e Chateaubriand. Vieira
não tolera o amor e a inteligência na Mátria, mercê do seu evidente
platonismo cristão. A única excepção é a Virgem imaculada, terra bendita
entre as mulheres, que concebeu o divino sem mácula mas com sofrimento
humano exemplar: “o desterro da Senhora foi o desempenho da sua Concei-
ção” (1690, p.263).
Ora, uma das facetas peculiares do pensamento de Natália Correia é o
seu anticlericalismo, que compreendeu a história como censura patriarcal da
cosmologia pagã e da expressão fescenina. O conto “Mãe, mãe, por que me
abandonaste?” inverte a pragmática do discurso de Cristo com a finalidade de
reverter toda a origem do Sentido ou do sem sentido para a instância femini-
na. A Mãe da narradora é de resto representada como Imaculada Conceição,
origem pura do ser que só não concebe pela via sexual porque a consciência
da criança se encontra em estado de ignorância (CORREIA, 2001, p.14-15).
Quem tenha lido, como qualquer surrealista que se preze, L’Immaculée
Conception de Breton e Éluard, com data de 1930, e contemplado a gravura
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medusiana e erótica de Salvador Dali, dificilmente não banirá do espaço uterino
da Mátria o dogma da Imaculada Conceição. De facto, o surrealismo exprime
nestes textos a irracionalidade genesíaca do espírito, sem censuras lógicas e
morais que visem encobrir o poder criador da loucura, do delírio e do êxtase.
A Mátria de Natália mergulha raízes nesta matriz pagã.
Quando Chateaubriand falou grego para criar a sua Mátria, teve tal-
vez em mente aquele que será porventura o registo mais antigo do vocábu-
lo, muito anterior à inscrição de Plutarco em Moralia, 792e. Refiro me ao
Livro IX da República de Platão, onde Sócrates disserta profusamente sobre
a tirania, afirmando a dado passo que, se a cidade não obedecer ao tirano,
ele castigará pai e mãe, “e sob a sua égide conservará e manterá na escrava-
tura aquela que fora outrora a sua querida ‘mátria’, como dizem os Cretenses,
e que é a sua pátria” (PLATÃO, 2001, 575d, p.417; Cf. 1982, 575d, p. 54.).
Esta conexão suscita pelo menos quatro ordens de problemas. Em primeiro
lugar, mátria representa uma forma dialectal usada em Creta para signifi-
car o país natal, equivalente à pátria de Atenas, mas vincando sem dúvida o
carácter matricial e maternal. É por essa razão que Natália escreve no seu
livro Mátria (1999, p.294): “Foi em Creta   No azul fêmea do Egeu / as naves
embalavas oh sopro de Anaíta!”. Anaíta é a deusa primitiva da fertilidade e
da terra, de certa maneira a “Grande Mãe” que Natália glorifica em muitos
dos seus versos e no romance A Madona (2000, p.14, 142,143). Graças a
Anaíta, a Mátria arcaica e mítica, natural e mágica, terra paradisíaca das
amazonas, é habitada pelo regime do desejo e da fecundidade que desenca-
deia “uma vibração ovular do cosmos” (2000, p.152). Por isso a poesia que
nasce sob o signo de Anaíta, escreve ainda Natália em “Mátria, é Poesia em
cujo ouvido o mundo / o marulhar da sua origem escuta, Poesia em cuja
ânfora o mundo / recolhe o pólen da sua idade de ouro” (1999, p.298).
Esta ideia de uma “Grande Mãe” radica na obra The Mothers (1927),
de Robert Briffault, citada por Natália, em 1965, no prefácio à Antologia de
poesia portuguesa erótica e satírica (2000, p.11). Com reedições abreviadas
na época, em 1959 e 1963, o estudo de Briffault sobre o papel da mulher na
sociedade através dos tempos defende com ousadia as grandes teses
matriarcais, do casamento matrilocal à religião cósmica e aos cultos luna-
res, desenvolvidas a partir de meados do século XIX e subjacentes ao pensa-
mento matrista da autora de Cântico do país emerso. No essencial, Briffault
A Mátria e o Mal em Natália Correia 75
postula a primazia do matriarcado na organização da sociedade humana em
estado edénico, revelando que a instituição patriarcal não é senão o produto
da civilização em cujo ciclo ainda nos encontramos. A teoria de Briffault,
com particular influência no pensamento feminista, sobretudo a partir dos
anos 60, atinge especial ressonância na mundividência de Natália enquanto
reconstituição desses tempos imemoriais em que Deus era uma mulher
(para glosar um título de Merlin Stone), conduzidos às suas últimas depura-
ções pela civilização cretense (Cf. BRIFFAULT, 1963).
Em segundo lugar, é digno de nota que o Livro VIII da República apre-
sente o tirano como produto da transformação do “homem em lobo” (2001,
566a, p.400). Esta imagem tornar se á lapidar na conhecida máxima de Plauto,
“o homem é o lobo do homem”, fundamento dos pessimismos do Hobbes de
Leviatã e do Freud de O mal estar na civilização, segundo os quais a condi-
ção humana se traduz na agressividade e na beligerância, que impregna-
ram a meditação moral de Natália acerca do despotismo, com síntese ex-
pressiva em “A mosca iluminada: Socialmente os homens são a pasta de
todos os oprimidos que são precisos para fazer um déspota” (1999, p.337).
Contudo, o Livro onde Sócrates dá testemunho da existência da Mátria, a
República, orienta o sentido da tirania numa direcção que, embora compre-
ensível no âmbito da filosofia platónica, só pode ter horrorizado Natália
Correia. Para Sócrates, o homem tirânico não é mais do que o homem
democrático submetido à tirania do Eros, do desejo, das paixões, da loucura
e das “visões anómalas dos sonhos” (PLATÃO, 2001, 572b, p.410), enfim, de
tudo o que é contrário à razão e à lei. Nesta perspectiva, a cidade platónica,
primeira das utopias, representa «a cidade que é um martelo dentro do
crânio», como diria Natália num verso de Passaporte (1999, p.147), porque o
Pai económico e racional, vale dizer salazarista, reprime o aspecto nocturno
do elemento instintivo, a natureza e a dissipação. O homo sapiens suprime
assim o homo demens no que não pode deixar de ser entendido como uma
forma de automutilação. É esse o sentido do título de um dos poemas de
Dimensão encontrada, sem dúvida inspirado em William Blake: “Violentámos
a Natureza quando Matámos as Nossas Feras” (1999, p.119).
Em terceiro lugar, a censura da expressão passional em nome da edu-
cação harmoniosa tem como consequência a célebre expulsão da poesia no
Livro X. Sócrates e Platão odeiam a poesia e a sua língua enfebrecida, como
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os inquisidores da cidade Lusitânia no drama lírico Comunicação, que Natá-
lia deu à estampa em 1959 (1999, p.185). A mimese poética merece censura
na medida em que se limita a exprimir as aparências – e não a verdade, o
equilíbrio e a harmonia, o cálculo e a utilidade, a razão e o bom senso.
Sabemos bem que estes critérios iriam perdurar e prevalecer durante dois
milénios na cultura ocidental. A Arte poética de Boileau não preceituava
outros valores, em oposição ao irracional e à loucura do sensível. Mas tam-
bém não ignoramos que este conflito está na raiz mais profunda da nossa
modernidade, ao abrir as portas para a glorificação do sensível com o nasci-
mento da Estética, em meados do século XVIII, e a superação do Belo ideal
pelo Sublime e pelo Grotesco, de Edmund Burke a Kant, de Victor Hugo a
Baudelaire. Portanto, a condenação platónica, assente numa restrita con-
cepção da mimese como simples memória degradada e perigosa, que
Aristóteles iria reformular em termos de ficcionalidade e catarse, não é
senão uma forma de repressão moral e jurídica da Estética enquanto filoso-
fia do corpo e da imaginação incapaz de manter boas relações ontológicas
entre o Belo, o Bem e a Verdade, motivo por que o poeta, mero “criador de
fantasmas que nada entende da realidade, mas só da aparência” segundo
Sócrates, “instaura na alma de cada indivíduo um mau governo, lisonjeando
a parte irracional” (PLATÃO, 2001, 601bc, p.461 e 605bc, p.469).
Ora, se a poesia é aqui a pura expressão do Mal, não deixa porém de
constituir um factor de sedução, em virtude dos seus aspectos subversivos
para um espírito moderno com atracções românticas e surrealistas como
Natália Correia. De certa maneira, a República estabelece rigorosamente
os fundamentos da parte maldita de que nos falaria Georges Bataille. Ape-
sar da má fé de Sócrates, o contra senso das suas palavras enuncia uma
verdade consagrada pela civilização dos últimos duzentos anos. Imagino pois
Natália Correia, sob o signo de Dionisos, a experienciar um sentimento
sublime na presença do discurso socrático: misto de horror e de fascínio,
percepção clara do mistério da criação que se oferece como carga negativa
ou antimatéria da cidade.
Por fim, é necessário recordar que as concepções de Sócrates acerca
da poesia já tinham sido expostas no diálogo platónico Íon, que Natália assi-
milou de forma contraditória, ao mesmo tempo com receptividade e rejei-
ção. Tais concepções radicam no princípio da inspiração divina e da divinização
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do poeta, isto é, no entendimento da criação como fruto de uma possessão
irracional, de um rapto que de todo exclui a técnica e a arte da composição.
O poeta é medium pneumático que inspira o sopro da musa, “uma coisa
leve, alada, sagrada”, que “não pode criar antes de sentir a inspiração, de
estar fora de si e de perder o uso da razão” (PLATÃO, 2000, 534b, p.51).
Natália convoca este diálogo no limiar da introdução a Poesia completa: o
sol nas noites e o luar nos dias, para se distanciar da cilada que, logo no
raiar das Artes Poéticas, Platão no Íon armou aos poetas dizendo serem os
deuses que põem a inspiração nas suas palavras:
Não que ache isso impossível, pois recusa se me a mente a achar impos-
sível seja o que for, mas lá perigoso é. Porque, a ser assim, o poeta toma
se por um ser excepcional. O que, dando lugar à sua arrogância, o expõe
ao ridículo de não ter razão para a ostentar visto que os versos que faz
nem sequer são dele mas de uma entidade sobrenatural que fala pela
sua boca, reduzindo o à função de microfone (CORREIA, 1999, p.29).
A autora tece aqui uma crítica explícita ao mito romântico da
excepcionalidade do poeta e ao ventriloquismo pressuposto pelo daimon que
infestou as concepções poéticas de Platão a Rainer Maria Rilke. Mas esta é a
sua única reserva, porquanto a doutrina do Íon suscita virtualmente uma
leitura positiva que contemple a possibilidade da autonomia do poeta em rela-
ção aos constrangimentos utilitários e convencionais de índole moral, social,
política e mesmo literária. A diferença específica dessa leitura decorre, no
entanto, da reconversão da inspiração transcendente numa inspiração
imanente que reabilite a matricialidade corpórea do sujeito convulsivo e sub-
versivo, no seu furor heróico e no seu entusiasmo ascensional em busca des-
sa realidade sublime que, na fórmula de Kant, excede o finito e todo o padrão
de medida dos sentidos.
Esse tipo de inspiração é também expiração, ou seja, respiração cósmica
que espiritualiza o corpo a partir do próprio corpo em vibração ovular, mátria
da língua em toda a sua plenitude emocional: “Uma pura emoção originária /
De um estar sem chão em baixo e céu em cima”, lemos em “Pranto”, de Passa-
porte (1999, p.161). Emoção que dimana a pureza das origens, por isso Imaculada
Concepção e fundamento de uma hipermoral que neutraliza as falsas dicotomias
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entre o Bem e o Mal: uma “moral da vida verdadeira que participa da vida do
Universo, moral congénita à poesia que, por isso mesmo, pune a falsidade da
vida submetida às leis de moralismos utilitários” (1999, p.31).
Porém, é de realçar aqui a metáfora do magnetismo que Sócrates uti-
liza para explicar a corrente poética, segundo a qual o entusiasmo do vate é
movido pela força divina, numa longa cadeia de anéis de ferro que estabele-
ce vias comunicantes entre a musa e o leitor (PLATÃO, 2000, 533de, p.49).
Feita a devida suspensão do elemento divino, resta a ideia jubilosa da poe-
sia como força de atracção magnética, motivo cardeal não só da teoria do
Génio mas também do romantismo de Shelley e do surrealismo prefigurado
em Champs Magnétiques de Breton e Soupault, que afinal preside à dinâ-
mica analógica e visionária da criação em Natália Correia.
O Tratado do sublime, de Pseudo Longino, constitui um dos mais fér-
teis sucedâneos do Íon. Traduzido e divulgado na Europa por Boileau, na
segunda metade do século XVII, contribuiu decisivamente para reabilitar a
poética do entusiasmo que servirá de alicerce a todas as poéticas românti-
cas e neo românticas. Fundindo Platão e Aristóteles, Longino restitui à
poesia o élan retórico e o poder irresistível das alturas da linguagem: o Eros
subverte o Ethos graças à poética da energia provocada pela aspiração ao
Sublime. Com efeito, para Longino, a força da linguagem também aniquila
a razão, também põe o poeta fora de si, também o aliena de forma desmedi-
da, mas a origem dessa mesma força reside na imanência da poesia enquan-
to emanação do ânimo subjectivo e irrupção estética do sensível. É neste
sentido que o Sublime, reinterpretado por Kant e Schiller, proporciona ao
sujeito um poder de resistência moral a todas as formas de tirania.2
Não é pois sem motivo que Natália Correia elege entre as suas melhores
referências, a par da Antologia do humor negro, de Breton, a Antologia do
amor sublime, de Péret. A sua Mátria amada é em múltiplos aspectos o amor
sublime inventado pela liberdade da linguagem surrealista, como sugere na
secção “A reintegração do eros” do prefácio à Antologia de poesia portuguesa
erótica e satírica:
2 Natália Correia caracteriza esta faculdade kantiana do sublime como experiência que “trans-
cende o bem e o mal” (CORREIA, 2000a, p. 130).
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[...] é com o Surrealismo que o Eros, mutilado pela divisão luciferina e
celeste, é finalmente reabilitado e regenerado, em todo o seu esplendor, o
corpo da mulher, cuja irradiação afugenta as trevas pecaminosas com que
o platonismo cristão ocidental assombrara o paraíso dos amantes. [...]
Libertando a erótica romântica das impregnações do culto do Eros celeste
que perturbava a sua fundamental aspiração à sublimidade da fusão do
espírito e da carne, o Surrealismo abriu, à moderna poesia, a via lumino-
sa do amor sem culpa, dentro do qual a fulguração carnal da mulher
retoma o brilho mágico primordial, pois que a vida justificada pelo amor
a reconhece como ponto central do seu círculo. (CORREIA, 2000b, p.31)
Em última análise, a Mátria seria a língua Natália de O vinho e a lira,3
a voz da origem na sua diferença radical e irredutível, “Uma língua materna
universal de que todas irradiam” (CORREIA, 1999, p.100). Não decerto a lín-
gua portuguesa que Pessoa identificou com a Pátria, mas a língua maldita
entre os homens e bendita entre as mulheres, a Grande Mãe que devora os
“Dragões da Lógica” (CORREIA, 1973, p.101). Não um território delimitado,
mas o princípio do mundo ainda sem corpo e sem fronteiras, rumorejante
balbuciar do verbo em que a baba se mistura com o Sentido. Porque o Mal
está longe de ser o contrário do Bem: ele é apenas o não sentido, a não
coincidência da vida e do Sentido. O que está no coração da existência é o Mal
enquanto busca desesperada do Sentido (cf. BASSET, 1999, p.122). Em Natá-
lia, nada se acerca mais do Sentido do que a língua mátria, exactamente
porque a língua é a prisão do Sentido e o corpo maternal é o lugar sem prin-
cípio e fim do Sentido em liberdade.
A partir da negatividade do Mal que afronta o Ser, testemunhando e
conjurando os seus abismos mais negros, nasce a possibilidade de libertação
do Sentido alienado pela língua pátria, instrumento da ordem política e
militar do Estado Leviatã ou do Estado Mostrengo de Cântico do país emerso.
Saint Just sintetizou numa frase magnífica esta aliança perversa do Bem e
do Mal que gera o sem sentido da vida prática: “Todas as artes produziram
maravilhas, só a arte de governar não produziu senão monstros” (1961,
p.923). Na verdade, o tirano considera se por natureza portador do Bem e de
3 “Eucasta” (CORREIA, 1999, p. 231).
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uma predestinação para a cruzada contra o Mal incarnado pelos outros. Ele
parece dizer com Sartre, corrompendo a letra de Huis Clos: Le Mal, c’est les
autres. Por isso Natália em nenhum momento renuncia a denunciar a ba-
nalidade do mal de que falou Hannah Arendt: Auschwitz, Hiroxima, a guer-
ra nuclear e a máquina do juízo final são os símbolos mais visíveis do mun-
do imundo que o livro Mátria submete à sátira mais implacável, sem poupar
a legalização do terror pelas próprias democracias. Mas, ao invocar a Mátria
carregada de um simbolismo pleno de ressonâncias que ainda hoje nos as-
sombram, o livro repete infinitamente o sentido destas palavras de Natália
em Descobri que era européia (2002, p.195): “A presença do mal deu nos o
instrumento para o superarmos: a esperança. Sendo a vida a acção da von-
tade humana, podemos tornar o mundo melhor, ‘se quisermos’”.
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